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Revue théologique de Louvain, 36, 2005, 289-309. 
É. Gaziaux 

Morale et culpabilité: 

un couple infernal?1 

Introduction 

Évoquer le lien entre morale et culpabilité revient à mettre la main 
dans un sac de nœuds, tant pour une approche éthique que 
philosophique ou théologique. En effet, dans une culture marquée par le judéo- 
christianisme, un terme semble renvoyer à l'autre dans une relation 
infernale, à tel point qu'on a pu parler dans notre tradition judéo- 
chrétienne de civilisation de la peur, de pastorale de la peur2, de 
«névrose collective de culpabilité»3 dont la racine était l'aveu du 
péché4. Longtemps, la culpabilisation fut à la base de l'éducation et de 
la morale, et la «pathologie de la faute» est apparue comme «l'une 
des maladies congénitales du christianisme»5. Comment démêler cet 
écheveau où, en quelques lignes, sont déjà mentionnés des thèmes 
comme faute, péché, culpabilisation, névrose, aveu? Comment 
démêler cet entrelacs qui a entraîné avec lui des conceptions pessimistes de 
l'être humain et de ses différentes dimensions: le désir n'ose se dire, 
le plaisir se terre et suscite la peur, la jouissance est soupçonnée et la 
sexualité réprimée comme lieu de toutes les pertes. Que n'a-t-on en 
effet entendu de phrases culpabilisantes sur la sexualité et sur son 
exercice, sur le désir qu'elle exprime, le plaisir qu'elle procure et la 
jouissance qui la visite? Combien de phrases soupçonneuses sur cette 
dimension de l'être humain qui concentre toutes les forces obscures de 
la personne, ces forces qui semblent remonter à cet abîme en nous, où 

1 Ce texte reprend une conférence donnée le 21.02.05 dans le cadre du cycle de 
conférences organisé par la Fondation Sedes Sapientiae sur le thème «Le mal: qu'en 
faire?». Les quatre conférences du cycle 2005 feront l'objet d'une publication. D'où 
aussi le caractère oral de certains développements. 

2 Voir par exemple J. Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en 
Occident (XIIF-XVIII* siècles), Paris, Fayard, 1983. 

3 Voir A. Vergote, Dette et désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, 
Paris, Seuil, 1978. 

4 Cf. J. Delumeau, L'aveu et le pardon. Les difficultés de la confession (XIIIe- 
XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 1990. 

5 Ibid., p. 64. 
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la clarté de la conscience s'efface devant la nuit de nos pulsions... 
Et voilà que nous faisons intervenir d'autres termes, ceux de plaisir, de 
désir, de jouissance... Et c'est bien là un des nœuds. En effet, 
l'évocation de la culpabilité et du péché nous renvoie à notre propre 
désuet à notre propre quête de plaisir. Comme le fait dire Pagnol à deux de 
ses personnages: «Honoré: Eh bien, oui, je l'ai fait ce péché et ce qu'il 
y a de plus terrible, c'est que je l'ai fait avec plaisir. César: Pardi, si 
les péchés faisaient souffrir quand on les fait, nous serions tous des 
saints!»6. 

Alors, serait-ce à dire qu'il faille bannir ces notions qui semblent 
nous empêcher de jouir et d'être libres? N'a-t-on pas en effet parlé de 
de morale sans péché7, de morale par plaisir8, etc., tandis que d'autres 
conceptions font de la culpabilité la base même de l'éthique9? 

Alors, ces deux partenaires seraient-ils unis par un lien indissoluble, 
qui serait devenu infernal au fil du temps..., ou est-ce une 
cohabitation quelque peu contrainte par les événements et qu'il suffirait de 
dissoudre? 

Pour tenter d'éclairer ce lien, trois grandes étapes scanderont notre 
parcours. Premièrement, nous brosserons rapidement et schémati- 
quement la position augustinienne10, «père de la doctrine du péché 
originel», dont les conséquences ont marqué la culture occidentale 
pour des siècles. Cet arrière-fond historique sur lequel nous nous 
situons nous permettra de rebondir, dans un deuxième temps, sur 

6 M. Pagnol, César, Paris, Éd. de Fallois, 2004, p. 27-28. 
7 Cf. le titre de l'étude d'A. Hesnard, Morale sans péché, Paris, PUF, 1954, et 

du même auteur L'univers morbide de la Faute, Paris, PUF, 1949. 
8 Cf. l'ouvrage d'A. Plé, Par devoir ou par plaisir?, Paris, Cerf, 1980. 
9 Mutatis mutandis, un philosophe comme Levinas rapproche sens de la 

culpabilité et sens de la responsabilité. Voir E. Levinas, De Dieu qui vient à l'idée, Paris, 
Vrin, 1998, p. 118: «Irremplaçable pour la responsabilité, je ne peux sans carence ou 
sans faute ou sans complexe, me dérober au visage du prochain: me voici voué à 
l'autre sans démission possible». Et en note «Dans l&finitude, la mort dessine un 
destin qu'elle interrompt; alors que rien ne saurait me dispenser de la réponse à laquelle 
passivement je suis tenu. Le tombeau n'est pas un refuge - il n'est pas un pardon. 
La dette demeure». Voir aussi le chapitre sur la substitution dans Autrement qu'être 
ou au-delà de l'essence, La Haye, M. Nijhoff, 1974 ou encore Dieu, la mort et le 
temps, Paris, Grasset, 1993, p. 21. 

10 C'est à dessein que la position augustinienne est schématiquement rappelée. 
Le poids que nous accorderons au péché dans cette description ne doit pas masquer 
la grandeur d'une pensée qui a superbement mis en évidence le salut dans le Christ 
et le rôle de la grâce. 
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la signification de la culpabilité dans un cheminement éthique, 
avant, dans une troisième étape, d'ouvrir à une perspective 
théologique. 

I. La position augustinienne 

Nous la verrons en trois temps: premièrement, nous dresserons 
succinctement le contexte de l'élaboration de la doctrine du péché 
originel, puis nous rappellerons la nature de péché originel selon 
Augustin, et enfin ses conséquences. 

Augustin est considéré comme le père de la doctrine du péché 
originel. L'interprétation que nous avons du dogme du péché originel, 
que des auteurs comme Pascal ont pu considérer comme la clé de 
voûte de l'existence chrétienne, remonte en effet à l'évêque d'Hip- 
pone. Augustin, au début du Ve siècle, eut à répondre à une situation 
précise en fonction de sa lecture de l'Écriture et de sa propre 
expérience11. Souvent, nous retenons de lui la condamnation qui nous 
frappe et qui marque à jamais notre existence. Et qui ne voudrait 
aujourd'hui s'insurger contre la disproportion entre un acte commis à 
l'origine par des parents que j'ignore et les conséquences de cet acte? 
Comment comprendre cette doctrine? 

Augustin a élaboré cette théorie, pris entre deux fronts: celui de la 
question de l'origine du mal (Mani) et celui de la liberté (Pelage). 
Le manichéisme, qui avait lui-même séduit auparavant Augustin, 
opérait une séparation radicale entre ce monde dominé par le mal et le 
monde divin. Le mal a pour cause la matière et, puisque le mal a 
partie liée à la matière, le salut ne peut venir que d'un arrachement au 
monde matériel. Or Augustin ne pouvait accepter pareille doctrine au 
nom de la foi en un Dieu créateur, en un Dieu qui déclare la création 
bonne. N'empêche que la position de Mani procurait une réponse à 

11 Pour une présentation de la doctrine du péché originel selon Augustin, voir, 
entre autres, le numéro 131 de Lumière et Vie, 1977: Histoire d'un péché. Relectures 
inédites du péché originel; C.E.R.I.T., Les chrétiens et leurs doctrines, dans J. Doré 
(dir.), Le christianisme et la foi chrétienne. Manuel de théologie, Paris, Desclée, 1987, 
les pages 85-92; B. Sesboùé (éd.), Histoire des dogmes. T. H. L'homme et son salut, 
par V. Grossi, L.F. Ladaria, Pn. Lécrivain, B. Sesboûé, Paris, Desclée, 1995, 
spécialement les pages 149-220 rédigées par V. Grossi et B. Sesboué. Cf. également 
A.-M. Dubarle, Le péché originel. Perspectives théologiques, Paris, Cerf, 1983. 
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l'origine du mal et du mal moral. Si Mani considérait le mal comme 
nature, ou comme structure, ce que refuse Augustin, il restait une voie 
à Augustin pour expliciter l'origine du mal: l'histoire. Dans sa fresque 
du début de l'humanité, la Genèse offrait une mise en scène de 
l'entrée du péché et du mal dans le monde. Un couple originairement bon 
avait transgressé l'interdit de Dieu et inauguré l'histoire humaine par 
le mal et le péché. 

Le deuxième front était constitué par la polémique avec Pelage. 
Celui-ci est indigné devant le fait que notre liberté soit conditionnée 
par ce péché d'origine. Pour Pelage, il ne peut y avoir de péché que 
là où il y a un acte de liberté personnelle. Chacun est en quelque sorte 
son propre Adam et commence une relation à Dieu, innocente ou 
coupable. La liberté humaine est donc, pour Pelage, intacte: «Je peux 
faire le bien et éviter le mal». Si le baptême peut être donné aux 
enfants, ce n'est pas pour la rémission des péchés, mais comme une 
consécration au Christ, et cela sans supposer en eux un péché à 
pardonner. Mais alors, comment comprendre le sens de la mort du Christ 
pour tous, l'affirmation d'un Christ mort pour le péché de tous12? 

Si, avec Mani, le poids de la discussion portait sur l'origine du 
mal, avec Pelage, le centre de gravité se déplace vers la question du 
salut. 

Ces deux positions dessinent le terrain à l'intérieur duquel va 
s'élaborer la position augustinienne. D'un côté, Augustin doit éviter de 
donner une origine divine au mal, d'en faire une «nature»; de l'autre, 
il doit sauvegarder l'universalité du salut, en évitant une fatalité du mal 
qui nierait la liberté humaine. C'est ainsi que d'un côté, l'historicisa- 
tion du péché lui permet de sauvegarder la création et la bonté qui 
l'habite, mais sans faire de l'acte du péché seulement une histoire 
individuelle; de l'autre, l'universalisation du péché est nécessaire au 
nom de l'universalité de la rédemption, mais en évitant de faire du mal 
un mal de nature. 

Augustin opère alors une relecture des premiers chapitres de la 
Genèse en établissant un «avant» et un «après»: à un état dans 
lequel Adam n'éprouvait aucun dérèglement de son désir succède, 
par la transgression d'un interdit posé par Dieu, un état de corruption 

12 Derrière cette «querelle» et la discussion sur le baptême des enfants, ce sont 
bien deux conceptions du Christ, de la liberté humaine et de son rapport à Dieu qui 
sont en jeu. 
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caractérisé par un dérèglement de nos désirs et le déséquilibre par 
rapport à la nature. 

Quelle est la nature de ce péché d'origine? En quoi consiste-t-il? 
Augustin explique ce péché d'origine par l'attitude que l'homme 
adopte à l'égard de sa propre finitude. Cette attitude se caractérise par 
un acte d'orgueil et d'avarice. Ce n'est donc point un péché sexuel qui 
est à l'origine de ce mal, mais une attitude qui renvoie, non seulement 
à la dimension morale de l'être humain, mais à sa dimension 
ontologique. La vocation divine qui caractérise l'être de l'homme se voit 
atteinte par ce péché. En effet, ce péché d'origine, dans lequel l'être 
humain veut s'approprier comme venant de lui ce qui vient de Dieu, 
dans lequel l'être humain, créé pour Dieu, croit choisir un bien plus 
universel en se choisissant lui-même, touche l'être humain dans sa 
destinée même. Dans cette logique augustinienne, l'homme, en se 
«préférant» lui-même, croit choisir le bien universel ou véritable, et 
il se retrouve ainsi sur la voie de la chute...: pris dans le particulier, 
il l'élève au rang d'universel. 

Si l'orgueil apparaît comme le refus de Dieu, l'avarice est l'autre 
visage de l'orgueil en ce qu'elle rapporte tout à soi. Si l'orgueil est 
le refus d'aimer Dieu, l'avarice est le refus d'aimer son prochain 
comme soi-même: c'est «une manière de vouloir l'universel en se 
faisant soi-même cet universel»13. Et de cet acte d'orgueil et 
d'avarice découlent tous les maux: mensonge, violence, etc. Soulignons 
néanmoins deux choses: tout d'abord, que ce drame du péché révèle 
la grandeur de l'être humain créé pour désirer l'infini; ensuite, que le 
péché ainsi «expliqué» renvoie au mystère de notre condition 
humaine, à quelque chose d'inexplicable, à cette liberté qui se 
détourne de sa vocation ou de son axe premier. Le péché est ainsi 
une distorsion de la volonté, un mouvement par lequel celle-ci pivote 
sur elle-même et se tord14. Mais elle reste fondamentalement bonne, 

13 B. Sesboué, Histoire des dogmes. T. II (1995), p. 173. 
14 Cf. Augustin, De libero arbitrio, ni, 1, 2, dans Dialogues philosophiques (coll. 

Bibliothèque augustinienne, 6), Paris, DDB, 19763, p. 385: «Qu'est-il besoin de 
chercher d'où naît ce mouvement par lequel la volonté se détourne du bien immuable 
vers le bien muable»; et ni, 1, 3, aux pages 386-387: «Quant au mouvement par 
lequel la volonté se tourne de-ci de-là, s'il n'était volontaire et en notre pouvoir, il 
ne faudrait ni louer l'homme quand il tourne, pour ainsi dire, le pivot de sa volonté 
vers les biens supérieurs, ni l'inculper quand il le détourne vers les biens 
inférieurs...». Nous soulignons. 
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elle est toujours image de Dieu, même si «le libre arbitre se trouve 
en quelque sorte désaxé et penche désormais du côté des attraits 
sensibles, plutôt que du côté de Dieu»15. 

Quelle est la conséquence du péché originel? 
Cette distorsion s'accompagne d'une désorientation du désir 

qu'Augustin nomme concupiscence. Et il est inutile de rappeler la place 
qu'Augustin et certains de ses successeurs donneront à la convoitise 
de la chair, à la libido, au désordre du désir sexuel16. Le désordre 
consécutif au péché, Augustin l'appellera volontiers péché, tellement 
il est convaincu d'une relation solidaire entre péché et conséquence du 
péché. «Le mouvement de concupiscence qui accompagne tout acte 
de génération transmet (...) le péché originel des parents aux enfants, 
ce qui explique que des parents baptisés engendrent des enfants 
soumis au péché»17. Nous recevons par génération charnelle le péché 
d'Adam. Cette doctrine de la concupiscence de la chair, qui identifie 
la pulsion sexuelle avec la concupiscence en tant que mal, et qui 
conduira à voir dans l'exercice du mariage et dans la génération des 
enfants un mal, grèvera profondément la culture occidentale, même si 
l'Église ne ratifiera pas cette conception. 

La théologie post-augustinienne, en particulier celle du Moyen Âge, 
recevra ces données majeures: le péché originel est un vrai péché, il 
est transmis par génération, il exerce une influence négative sur la 
nature humaine, dans son corps et dans sa liberté. 

Toute la réflexion théologique ultérieure sur le problème du mal et 
du péché originel aura à se situer par rapport à cette conception augus- 
tinienne, soit pour l'adoucir (Thomas d'Aquin, Érasme) soit pour 
l'assombrir (Luther). Nous pouvons citer ici des auteurs comme 
Pierre Lombard qui opère une identification entre péché originel et 
concupiscence, ou Baius qui identifie péché originel et concupiscence 
considérée comme coupable en elle-même, ou encore Jansénius 
qui établit une équation entre péché originel et concupiscence18. 
Pendant des siècles, le péché originel et ses conséquences vont ainsi tenir 

15 P. Valadier, La condition chrétienne. Du monde sans en être, Paris, Seuil, 
2003, p. 112. 

16 Rappelons qu'Augustin évoque une triple convoitise: celle de la chair, celle 
des yeux, et celle de la richesse. Mais la place la plus importante reviendra à la 
concupiscence charnelle. 

17 B. Sesboûé, Histoire des dogmes. T. II (1995), p. 178. 
18 Cf. ibid., p. 218. 
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le devant de la scène en Europe occidentale: depuis les spéculations 
théologiques jusqu'aux réflexions philosophiques19, depuis les 
représentations iconographiques20 jusqu'aux catéchèses21. 

Sous l'influence aussi de saint Augustin, une relecture de l'histoire 
du salut sera opérée qui mettra en son centre le mal et le péché et qui 
se développera selon une structure linéaire chronologique: création, 
échec de ce premier plan, entrée dans une voie de rachat qui conduit 
à l'envoi du Fils pour restaurer ce monde dans sa dignité originaire et 
le gratifier d'un plus (création nouvelle). Une telle vision fait du motif 
de l'incarnation la rédemption de l'homme, du péché le mouvement 
déclencheur de l'histoire, et considère cette création comme un plan 
avorté par rapport à la première22. Un poids énorme est ainsi accordé 
au premier péché et au péché subséquent de l'humanité23. Cette 
conception pessimiste colorera et informera toute une morale et une 
pastorale qui mettra en avant une morale des commandements et des 
péchés, une morale qui tient plus d'une certaine vision janséniste que 
d'une véritable inspiration évangélique. Tout un système va alors se 
développer, jouant sur le sentiment de culpabilisation: «le pécheur 
doit prendre conscience que Dieu est infiniment bon, que le péché lui 
déplaît et qu'il a causé la mort de Jésus-Christ; il doit se reconnaître 
coupable d'une peine faite à Dieu et responsable d'une mort»24. On 
pourrait multiplier sans peine les citations qui non seulement révèlent 
un jeu de culpabilisation mais culpabilisent l'existence même et qui 
en viennent à prôner l'abaissement de l'homme pour honorer le salut 
en Jésus-Christ25. 

19 Cf. la critique du christianisme par Voltaire dans ses Lettres philosophiques, 
Paris, Gallimard, 1986 ou son Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier-Flammarion, 
1964. 

20 Cf. les œuvres de J. Bosch. 
21 Cf. par exemple P. Moitel, Le langage sur le péché depuis un siècle, dans 

Lumière et Vie, n° 185, 1987, p. 5-17 et l'étude de J. Delumeau, Le péché et la peur 
(1983). 

22 Voir R. Simon, Éthique de la responsabilité, Paris, Seuil, 1993, p. 241. 
23 On peut souligner ici le contraste entre une telle présentation de la création et 

de l'histoire du salut et celle de l'épître aux Colossiens 1,15-20 qui présente une 
double inclusion de l'Alliance dans la Création et de la Création dans l'Alliance, avec 
le Christ comme médiation de cette inclusion. Voir R. Simon, Éthique de la 
responsabilité (1993), p. 240 et suivantes. 

24 P. Moitel, Le langage sur le péché depuis un siècle (1987), p. 7. 
25 Voir par exemple J. Calvin : «Nous ne pouvons aspirer à Dieu à bon escient 

qu'ayant commencé à nous déplaire totalement», dans Institution de la religion 
chrétienne, Paris, Vrin, 5 volumes, 1957-1963, vol. 1, 1957, p. 53. 
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IL La culpabilité, chemin d'humanisation? 

Face à une vision augustinienne qui a mis l'accent sur le péché et 
le mal, qui a joué sur les ressorts de la culpabilisation pour déprécier 
une existence humaine en l'honneur de Dieu, la tentation est grande 
de «jeter le bébé avec l'eau du bain» et de donner raison aux propos 
de Nietzsche pour qui la culpabilité est une maladie de l'âme, 
résultant des instincts qui ne trouvent pas à faire irruption au dehors et qui 
se retournent vers le dedans. Les prêtres exploiteraient cette maladie 
de l'âme en la «baptisant» péché26. Avant de «jeter le bébé», il 
convient peut-être de s'interroger sur le principe de culpabilité et le 
rôle qu'il joue dans la genèse morale. 

Les propos de Nietzsche témoignent bien de la culpabilité qui naît 
du retournement sur nous-même de l'agressivité qui fait partie de notre 
spontanéité pulsionnelle. Elle naît du conflit entre pulsions et normes 
éthiques nécessaires à la vie en commun. Par là, l'entrée dans 
l'humanité fait que «l'innocence simple cesse d'être possible»27. Il ne 
peut y avoir d'humanité sans loi éthique, sans loi face à laquelle 
l'homme doit se situer et par rapport à laquelle il a à répondre. 

La démarche éthique ne s'effectue donc que par un travail constant 
avec et sur les mouvements pulsionnels qui nous constituent. Or c'est 
précisément cette pulsion qui est en jeu dans la culpabilisation, 
notamment dans la culpabilisation de la sexualité et de l'agressivité. La 
pulsion est alors considérée comme suspecte et l'histoire montre comment 
toute une culpabilisation a «construit autour des violences et 
jouissances pulsionnelles une cage morale», non pour les ouvrir et les 

26 Fr. Nietzsche, La généalogie de la morale, textes et variantes établis par 
G. Colli et M. Montinari, tr. par I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 
1971, p. 94: «Tous les instincts qui ne se libèrent pas sur l'extérieur, se retournent 
vers le dedans. (...) Tout ce monde du dedans (...) s'est développé (...) à mesure 
qu'on empêchait l'homme de se libérer vers l'extérieur. Ces remparts terrifiants que 
l'État érigea pour se défendre contre les vieux instincts de liberté (...) réussirent à 
retourner tous ces instincts de l'homme nomade, sauvage et libre, et à les retourner 
contre l'homme lui-même »; et p. 169: «Le 'péché' - puisque tel est le nom nouveau 
dont le prêtre désigne la 'mauvaise conscience' animale (la cruauté retournée sur elle- 
même) - le péché a été jusqu'à présent l'événement majeur de l'histoire de l'âme 
malade: nous avons en lui le tour de force le plus dangereux, le plus néfaste de 
l'interprétation religieuse». 

27 A. Vergote, Religion, foi, incroyance. Étude psychologique, Bruxelles, P. Mar- 
daga, 1983, p. 82 et suivantes. 
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conduire vers une œuvre de culture, mais «pour les juguler»28. Cela va 
loin, car il est alors possible d'affirmer avec Vergote que «la suspicion 
ne vise la sexualité que parce qu'elle est la manifestation la plus 
sensible de la position de soi dont la pulsion est la source. En tant que 
libido, désir de jouissance, la sexualité implique le projet d'affirmer sa 
propre existence pour soi. C'est au fond la position d'autonomie que 
l'esprit de culpabilisation tend à réprimer en tous domaines, ceux de 
la sexualité, de l'agressivité et de la liberté de pensée»29. 

Or, j'aimerais émettre, à titre d'hypothèse, que cette culpabilité, qui 
rappelle que notre désir est profondément divisé entre la jouissance 
sans limite et la reconnaissance de l'autre («la soumission à la loi de 
l'Autre»30), et qui signe notre entrée dans la culture31, va imprégner 
tout le cheminement moral (elle n'est donc pas seulement présente à 
l'origine) et donner naissance à deux conceptions de la morale qui 
vont en porter la trace, et cela dans les grandes étapes ou les grandes 
notions de la démarche éthique, à savoir le renoncement, l'interdit, la 
loi. Le jeu qui s'établira entre ces notions et la culpabilité va dessiner 
deux conceptions de la morale, deux conceptions dans lesquelles ou 
bien le côté infernal ou morbide dominera ou bien le côté fécond 
comme invitation à vivre l'aventure de ma liberté en lien avec la 
liberté reconnue de l'autre. Ces deux conceptions sont aussi à voir, je 
pense, non juxtaposées, mais se chevauchant et s 'entremêlant comme 
le bon grain et l'ivraie. 

Commençons par le renoncement, nécessaire à toute œuvre 
culturelle et humaine. Celui-ci peut être perçu, alimenté par une 
culpabilité morbide, comme ce qui sonne le glas de tout plaisir et de toute 
jouissance, comme ce qui vient sans cesse, au nom d'une certaine 
conception de l'existence humaine, me réfréner dans ce que je suis, 
dans mon désir d'être. En effet, le renoncement a été et est encore 
souvent compris comme la conséquence d'une volonté stricte et 
austère d'obéir à la loi morale et à la loi religieuse. «L'obéissance à la 
loi garantirait le salut et le prix à payer pour l'obtention de ce salut 

28 A. Vergote, Dette et désir (1978), p. 100. 
29 Ibid. 
30 M. Bellet, Le Dieu pervers, Paris, DDB, 1998, p. 267. 
31 Cf. S. Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie 

sociale des peuples primitifs, tr. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1998. Voir aussi 
O. Mannoni, Freud, Paris, Seuil, 2001, spécialement p. 169-174. 
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serait le refus de toute satisfaction dans l'exercice de la raison et du 
corps (,..)»32. Une culpabilité à ce niveau peut dès lors renforcer le 
renoncement comme tristesse, renonciation, bref venir conforter le 
renoncement dans son aspect négatif. 

Or, le renoncement n'est pas ce qui évite le désir; il en est bien 
plutôt l'acte même, il est ce qui permet la transformation des pulsions 
indispensables à la reconnaissance d' autrui et à l'engagement pour 
des œuvres d'humanisation. Le renoncement est lui-même nécessaire 
à la jouissance: celle-ci suppose la renonciation à ce que nous avions 
pour nous ouvrir à un nouvel avenir; «l'économie de la jouissance» 
suppose aussi de ne pas rechercher continuellement la jouissance mais 
de s'ouvrir à un au-delà de soi dans la déprise même33. Au risque de 
s'enfermer sur soi dans un passé révolu, le renoncement fait s'ouvrir 
la culpabilité sur un avenir et sur une aventure à risquer, tout comme 
la culpabilité vient rappeler au renoncement son caractère toujours 
inachevé. 

Donc, d'un côté, le renoncement peut être alimenté par une 
culpabilité morbide comme une sorte de peur de la vie et de son désir (peur 
de vivre) et, d'un autre côté, il peut alimenter une culpabilité morbide 
dans sa peur de la reconnaissance de pulsions qui nous habitent. Dans 
cette perspective, le renoncement n'exerce plus alors d'action 
libératrice et la culpabilité s'enferme sur elle-même. De l'autre, le 
renoncement peut ouvrir à une culpabilité saine qui m'invite à me 
reconnaître aussi comme être de plaisir et de jouissance, et une saine 
culpabilité peut faire voir le côté positif du renoncement nécessaire à 
une vie dans laquelle s'exprime le désir. 

Considérons maintenant l'interdit sous cet angle. L'interdit, 
nécessaire à la vie éthique (dans le sens qu'il met fin à certaines de mes 
pulsions), peut aussi être relu à la lumière de la culpabilité, ou bien 
morbide, ou bien ouvrant sur une voie d'humanisation. Il peut en effet 
être conçu comme un «interdit fatal» que je ne peux que transgresser 
pour vivre, pour m'affirmer dans mon existence et mon projet de vie. 
Dès lors, il tourne à l'empêchement d'exister et ne fait que renforcer 
en moi une culpabilité sans issue34. 

32 D. Vasse, Le temps du désir, Paris, Seuil, 1969, p. 59. 
33 Voir L. van Hecke, Le désir dans l'expérience religieuse. L'homme réunifié. 

Relecture de saint Bernard, Paris, Cerf, 1990, p. 260 et suivantes. 
34 M. Bellet, Le Dieu pervers (1998), p. 238. 
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Or l'interdit pose une limite à ma pulsion et, par cette limite qui 
m'est imposée, je suis invité à reconnaître l'existence de l'autre tout 
comme la faille qui m'habite, c'est-à-dire le manque à être qui me 
constitue comme désir d'être. Nous pouvons mettre cette 
considération en parallèle avec Gn 2, 9.16-17 dans lequel l'interdit 
fondamental marque un refus de l'immédiateté. «Dieu, par cet interdit, 
provoque le désir de l'homme, puisque désormais il manque à celui-ci de 
pouvoir manger le fruit de la connaissance»35. Dans cette perspective, 
aimer, dès lors, consiste à entrer et à désirer dans un univers 
constitué et marqué par les différences et le manque, la vie humaine n'étant 
elle-même possible que dans la reconnaissance et le respect du 
manque, de la non-connaissance du bien et du mal36. L'interdit n'a 
donc de sens que s'il ouvre: sa fonction n'est pas de priver, mais de 
donner. «Car la limite est l'autre lui-même, que je reconnais par le 
respect et l'amour envers lui, qui sont substance de la vie et vrai 
accomplissement du désir. Ainsi l'interdit est lui-même converti en 
liberté»37. La répression et la licence sont des formes opposées de la 
perversion de l'interdit ou du soupçon qu'on fait peser sur lui. Les 
interdits ou Dieu par ses interdits ne nous empêchent pas de vivre la 
sexualité, l'argent, ou l'agressivité, mais ils indiquent seulement de 
ne pas faire, au nom de l'accomplissement de notre liberté et de notre 
désir d'homme, un mauvais usage de la sexualité, de l'argent, de 
l'agressivité. 

Ainsi, d'un côté, le jeu d'une culpabilité apparaît dans le poids 
énorme accordé à l'interdit en le considérant uniquement sous son 
aspect privatif. Cela ne peut que susciter le conflit qui en vient à 
nourrir une culpabilité, qui elle-même va renforcer les interdits: ainsi 
apparaît le jeu infernal. De l'autre, une saine culpabilité reconnaît l'aspect 
d'ouverture présent dans l'interdit, en reconnaissant le conflit qui 
m'habite et la non-toute puissance de ma liberté, au nom de l'autre, 
et le nécessaire dépassement de mes besoins pour rentrer dans une 
histoire humaine. 

35 X. Thévenot, Les péchés. Que peut-on en dire?, Paris, Salvator, 1987, p. 35 
et 33: «le véritable respect de la création ne passe jamais par une volonté 
d'éliminer, de dénier ces forces qui travaillent l'homme et qui l'invitent parfois à 
régresser». 

36 Cf. A. Wénin, L'homme biblique. Anthropologie et éthique dans le Premier 
Testament, Paris, Cerf, 1995, p. 47-50. 

37 M. Bellet, Le Dieu pervers (1998), p. 262. 
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Une telle conception rejaillit sur la réalité de la loi morale. Alors 
que celle-ci doit garder l'espace ouvert de la découverte de l'être 
humain et le libérer de sa propre image, elle peut être le jeu d'une 
culpabilité malsaine dans laquelle la loi va enserrer l'homme dans 
ses propres mailles. Elle s'érige en réponse définitive et maîtresse 
absolue qui ne voit plus ni l'origine sur laquelle elle se greffe, et 
puise son dynamisme, ni sa finalité qui est d'être médiatrice entre les 
personnes, entre l'homme et Dieu. «De proche en proche, elle 
s'imagine devoir indiquer, contrôler, définir - de l'extérieur où elle se 
trouve - tous les champs de l'activité humaine»38. Alors qu'elle 
devrait être l'expression du renoncement auquel l'être humain a 
consenti, pour entrer en humanité, et l'a fait en y reconnaissant la 
vérité même de son désir, la loi prend désormais les traits d'une idole 
totalitaire et inhibitrice. Comme la loi ne peut jamais enceindre la 
totalité de la vie, «avec l'effort pour maîtriser ou bannir les désordres, 
croît le malaise dû aux incohérences qui naissent de la pensée et des 
désirs»39. À l'instar de la culpabilisation qui peut être violence envers 
soi-même et les autres, la loi en ce cas devient violence, installe 
l'homme dans un monde que plus aucun manque n'ouvre pour le 
désir. «On veut, autant que faire se peut, être pur réceptacle, n'ayant 
pour pensée et pour vouloir que ce qui est pensé et voulu par l'autre 
et canonisé par ses lois. En un mot, on cède sur ses désirs pour être 
l'objet de sa bienveillance. Mais ce faisant, on cherche à se 
l'assurer, à l'acheter par les mérites. En fin de compte, on agit comme si, 
par ses propres actions, on produisait soi-même le don de l'autre. 
Au fond, on ne croit pas en lui; on ne lui fait pas confiance»40. 
Le légalisme sape ainsi une confiance de fond en l'être, en la 
puissance d'être qui nous est donnée. 

La loi dans cette perspective perd sa fonction médiatrice et 
sacralise des points particuliers, par exemple la sexualité. Même si c'est 
pour en exprimer le respect, la concentration sur un seul critère, 
comme la physiologie, conduit à sacraliser le sexe et les interdits 
deviennent tabous41. N'étant plus ordonnée (ou faussement) à la 
médiation des êtres et à la relation entre eux, elle réduit l'être humain 

38 D. Vasse, Le temps du désir (1969), p. 135. 
39 A. Vergote, Dette et désir (1978), p. 112. 
40 Ibid., p. 112. 
41 Voir toute l'étude de M. Bellet dans Le Dieu pervers (1998). 
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au respect d'une loi et de son ordre (cf. Jésus et la loi du sabbat). 
En même temps qu'il se mire «dans cet ordre comme dans l'image 
intègre et idéalisée de lui-même, l'homme devient détenteur d'une loi 
qui le tue»42. Le légalisme dans cette perspective peut être vu comme 
«la perversion la plus insidieuse de la religion»43. 

Ainsi se révèle le jeu infernal entre la culpabilité et la loi. Celle-ci 
augmente les exigences et les étend de plus en plus loin pour 
contenir la vie et l'enfermer dans ses mailles, au point que, ou bien l'être 
humain se sent toujours coupable vis-à-vis d'elle (et cette 
culpabilisation l'entraîne vers une dépréciation de lui-même ou une recherche 
de perfection...) ou bien l'être humain peut s'estimer justifié parce 
que rassuré d'avoir suivi en tous les points cette loi (c'est le cas des 
névroses collectives de culpabilité44, ou de ce que Ricœur nomme le 
«péché du juste»45. . .). 

Une telle dérive souligne le contraste par rapport à une culpabilité 
qui, dans toute la tension qui l'habite, s'ouvre à l'exercice de la loi 
comme reconnaissance des différences et à l'aménagement d'un 
espace où les différences peuvent s'articuler sans se réduire ou être 
nivelées; contraste par rapport à une loi qui, pour me permettre de 
devenir ce que je suis, m'interdit d'être ce que je ne suis pas. La loi, 
comme surmoi, me reconduit à ma culpabilité ou au conflit entre mes 
désirs et les normes éthiques, entre l'irréductibilité de l'autre et moi, 
mais articulée à la reconnaissance de l'autre, elle ouvre la culpabilité 
à une histoire qui soit celle d'un sujet responsable et libre, et non pas 
soumis et uniforme, ou conforme46. 

42 D. Vasse, Le temps du désir (1969), p. 139. 
43 A. Vergote, Dette et désir (1978), p. 113. «Le légalisme est la perversion la 

plus insidieuse de la religion, surtout de celle qui, révélant le rapport personnel et libre 
avec un Dieu, donne au mal sa dimension religieuse de péché. Voulant prévenir la 
faute, cherchant à être intact, le légaliste s'installe dans une richesse religieuse, dans 
ce roc que plus aucun manque n'ouvre pour le désir. L'enjeu du message du Christ 
fut en grande partie l'affrontement au légalisme. D'où l'effet de choc et de 
subversion que produisent ses paraboles, récits symboliques et paradoxaux». Dans la même 
ligne, on peut songer ici à la phrase de J. Sullivan: «Une vérité transmise dans une 
langue morte est pire que l'erreur. Car l'erreur peut réveiller» (La langue aiguë de 
l'impatient amour, dans M. Bellet, Le Dieu pervers [1998], p. 8). 

44 Ibid. 
45 P. Ricœur, «Morale sans péché» ou péché sans moralisme? dans Etudes, t. 22, 

1954, p. 294-312, 305 et suivantes. 
46 Dans la même ligne, on peut consulter l'essai de J. Lacroix, Philosophie de 

la culpabilité, Paris, PUF, 1977. 
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D'un côté, une culpabilisation entraîne le légalisme ou une 
perversion de la loi qui ne fait que renforcer l'anxiété et la culpabilisation 
ou la réduit dans un semblant de justice; de l'autre, la culpabilité peut 
ouvrir à une loi qui décentre la culpabilité de l'image narcissique 
d'elle-même, de la nostalgie dans laquelle elle risque de s'enfermer, 
l'ouvre à une histoire où l'être humain apprend à s'assumer et à dire 
son désir en l'articulant à l'autre; et dans ce cas, la loi joue son rôle 
de médiatrice. 

Prise dans cette danse entre culpabilité qui est source de mort et 
culpabilité source de vie, reconnaissant la faille constitutive de l'être 
humain, la morale montre par là qu'elle ne vaut jamais pour elle-même, 
mais seulement en tant qu'elle se situe sur un chemin de libération de 
l'homme. À partir du moment où le renoncement, l'interdit, la loi ne 
sont plus situés sur un chemin de libération et d'humanisation (j'ai à 
être humain), ces éléments constitutifs de la démarche morale risquent 
d'être pervertis et de faire le jeu d'une culpabilité malsaine. 

Alors commence la danse macabre entre la morale et la culpabilité. 
La culpabilité, qui participe de la genèse de la conscience morale, va 
jouer à tous les niveaux. La culpabilité, dont la base est le 
renoncement ouvrant à mon propre désir, pourra dans certains cas amener à 
la négation de tout désir. Celui-ci à son tour pourra lui emboîter le pas 
et la refermer sur la dépréciation de l'existence et une volonté 
inavouée de toute puissance. Changeant de cavalier et tournoyant avec 
l'interdit, la culpabilité pourra grever celui-ci du poids de mon 
malheur, tandis que l'interdit l'alimentera dans la non-coïncidence entre 
mon désir et les normes; il la poussera dans un perfectionnisme 
meurtrier (désir de répondre au désir de l'autre et désir de supprimer en soi 
toute faille, donc tout désir, donc sa condition d'homme...). Entraînant 
la loi dans son sillage, la culpabiblité l'amènera à tourner sur elle- 
même, consciemment ou inconsciemment, avec les meilleures raisons 
qui soient, tandis que la loi confortera la culpabilité dans sa recherche 
de pureté de soi à soi-même. 

Couple dont la danse infernale ne peut être interrompue que si le 
miroir dans lequel il se mire est brisé et que s'il reconnaît le désir 
d'exister qui en est à la source. Nous avons voulu montrer que la 
culpabilité accompagne le cheminement moral dans ses différentes 
étapes, et qu'il serait illusoire de pratiquer une déculpabilisation 
excessive ou outrancière tout comme une culpabilisation bloquée. En effet, 
la culpabilité, en signifiant l'être humain comme acteur ou agent 
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moral, l'ouvrant donc à une responsabilité, en renvoyant aussi à la 
peur de perte de l'estime de soi et de l'autre, témoigne d'un désir 
d'être qui est aussi à la racine de la morale. Il y a à la base des deux 
une puissance d'être, d'exister, qui fait que l'éthique s'apparente à 
l'odyssée de la liberté, au passage de la servitude à la béatitude 
(Spinoza)47. 

L'éthique se définit alors comme un chemin de libération, le 
passage de l'esclavage au bonheur. Le vrai combat de l'éthique est à situer 
à ce plan: non pas dans la recherche de quelques accommodements, 
peut-être bien nécessaires, à nos faiblesses, mais sur celui d'une quête 
de libération: c'est-à-dire d'un combat contre ce qui emprisonne 
l'humain et l'empêche d'être lui-même. Dès lors, l'éthique s'apparente à 
un acte d'amour «s'il est vrai que l'amour est cette force qui unit les 
êtres dans l'acte même de leur irréconciliable différence»48. 

III. Un regard d'espérance 

Considérée ainsi, la culpabilité apparaît comme une réalité 
psychologique qui n'est pas de soi pathologique. Elle n'est pas non plus 
réservée à la religion, ou aux esprits religieux, même si la religion va 
lui donner une nouvelle dimension, avec la notion de péché, ou de 
faute devant Dieu. 

Or, ici aussi, nous sommes devant une ambivalence: ou bien la 
religion fera jouer l'image d'un Dieu juge et sévère qui traque toutes les 
fautes de l'être humain, ou bien elle convertit le sens du péché en une 
reconnaissance d'un Dieu qui pardonne et qui fait de la prise de 
conscience du péché l'amorce d'une nouvelle histoire. Celui qui 
s'accuse d'avoir péché intérieurement prend sur lui la responsabilité de ce 
mouvement et s'engage à transformer celui-ci en conduite 
bienveillante49. 

47 P. Ricœur, Avant la loi morale: l'éthique, dans Encyclopaedia Universalis, 
Supplément H. Les enjeux, Paris, Encyclopaedia Universalis France, 1985, p. 42-45, 
42. 

48 D. Vasse, Le temps du désir (1969), p. 63. 
49 Voir à ce sujet A. Vergote, Dette et désir (1978), p. 125 et l'application à 

l'aveu des composantes du langage et, du même auteur, Psychanalyse et religion, 
dans Coll., Psychanalyse. L'homme et ses destins, Louvain-Paris, Peeters, 1993, 
p. 311-339, 332-334. 
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Une telle conception nous renvoie à une existence vécue sous le 
signe de l'espérance que nous considérerons sous trois angles. Tout 
d'abord, le rapport et la différence entre l'aveu et le péché, qui ouvrent 
déjà à une espérance. Puis la relation au plan théologique entre le 
registre théologal (celui de la relation à Dieu) et le registre moral. 
Cette relation, elle aussi, se vit sous le signe de l'espérance. Enfin, la 
liberté selon l'espérance à laquelle nous sommes conviés. 

Si la confession du péché est plus que l'aveu psychologique de ses 
failles ou faiblesses, il semble, à première vue, que la parole de l'aveu 
dans laquelle «je confesse un péché», ou l'invocation qui transforme 
l'aveu moral en confession du péché, «paraît une aggravation dans la 
conscience du mal» et donc de ma culpabilité. Or, c'est là l'illusion 
«moralisante de la chrétienté»50. Pourquoi? Parce que, replacé devant 
Dieu, le mal est aussi inséré dans le mouvement du don et de la 
promesse, c'est-à-dire dans le mouvement d'un Dieu qui ouvre l'histoire. 
Cette promesse marque ma liberté, mon désir d'exister: loin d'être 
résignée à la nécessité ou au fatalisme, elle est une liberté qui, en s 
'ouvrant au Dieu qui vient, est prête «pour le radicalement nouveau; elle 
est l'imagination créatrice du possible»51. 

Cette liberté selon l'espérance est une liberté en dépit de la mort, 
et «se veut, en dépit de tous les signes de la mort, démenti de la 
mort»52. Ce «en dépit de» est l'autre face du «combien plus» de 
saint Paul et ouvre à une logique de la surabondance et de l'excès qui 
est une logique d'espérance. C'est dire tout le contraire d'une 
culpabilité mortifère qui renferme sur le passé et sur la nostalgie. Dans 
l'aveu s'inscrit déjà une passion pour le possible. Si le remords est 
une réminiscence du passé, le repentir, ainsi conçu, s'oriente vers 
l'avenir. 

Ensuite, si en éthique le mal apparaît principalement comme 
transgression d'une loi, coram Deo, devant Dieu, le mal apparaît «dans la 
prétention de l'homme à être maître de sa vie»53. Par-delà le péché de 
l'injuste, le prophète met le doigt sur un péché encore plus 
redoutable: celui du juste, celui qui se croit justifié par l'observance stricte 
de la loi, par l'observance «d'une interdiction limitée, finie, et qui 

50 P. Ricœur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 428. 51 Ibid. 52 Ibid., p. 427. 53 Ibid., p. 428. 
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pense en avoir fini avec la justice à laquelle il est appelé»54. La 
rectitude éthique seule ne justifie jamais devant Dieu. 

Mais alors, comment penser la relation entre l'éthique et le 
théologal? 

Une telle perspective souligne que l'éthique doit être libérée de sa 
prétention d'être elle-même la source et la fin de la vie; c'est dire 
aussi, en d'autres termes, que notre liberté, présente depuis le début, 
et qui cherche à se dire et à s'affirmer dans les méandres de la 
culpabilité et de l'agir, a besoin d'être libérée d'elle-même pour 
s'accomplir pleinement55. Au cœur de la liberté se dessine ainsi la 
dimension tragique de l'existence humaine, ou le tragique «dans l'existence 
mais sur fond de l'image de Dieu»56. Aussi déformée que soit 
l'image, elle reste image de Dieu et interdit de penser que l'existence 
elle-même soit damnée ou coupable. Si la reconnaissance du péché 
«conduit à demander pardon à Dieu de sa finitude, elle est, en fait, 
dans la droite ligne de la faute d'Adam et Eve! L'aveu est alors source 
d'orgueil»57. 

Entre l'éthique et le théologal se joue dès lors une tension où un 
pôle vient croiser l'autre. Le registre théologal, qui est celui de la 
relation à Dieu, devant Dieu, doit nécessairement passer par le registre 
éthique dans la perception du péché, ceci pour éviter des dérives. Si 
le théologal a comme effet de démasquer la profondeur du péché, il 
peut en cela même devenir pervers quand il n'est pas confronté à 
l'analyse éthique. «Car il risque de nommer péché ce qui n'est que 
marque de la finitude humaine (...)»58. Il s'agit donc de prendre au 
sérieux notre dimension incarnée et notre relation à Dieu qui se vit 

54 P. Ricœur, «Morale sans péché» ou péché sans moralisme?, dans Études, t. 22, 
1954, p. 294-312, 305. 

55 Nous renvoyons à notre étude, L'autonomie en morale: au croisement de la 
philosophie et de la théologie, Leuven, University Press - Uitgeverij Peeters, 1998, et 
principalement la perspective théologique sur l'autonomie qui développe ce concept 
en quatre temps: autonomie créée, appelée, blessée, libérée. Voir aussi É. Gaziaux, 
L'autonomie en morale: entre l'affirmation de l'homme et la quête de Dieu, dans 
RTL, t. 30, 1999, p. 315-335. 

56 P. Ricœur, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, 
p. 193. 

57 X. Thévenot, Le moral et le théologal dans la perspective du péché, dans 
Lumière et Vie, n° 185, 1987, p. 41-52, 50. Voir aussi É. Gaziaux, Morale de la foi 
et morale autonome. Confrontation entre P. Delhaye et J. Fuchs, Leuven, University 
Press - Uitgeverij Peeters, 1995, p. 390 et suivantes. 

58 Ibid. 
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dans la relation à l'autre. C'est sans doute ce que la tradition de 
l'Église s'est efforcée de dire à travers des «listes parfois maladroites 
de vertus et de péchés capitaux»; elle tentait ainsi «de souligner les 
structures anthropologiques (...) engagées dans la quête et dans le 
refus de Dieu»59. 

D'un autre côté, il convient de maintenir la dimension théologale 
dans la perception du péché qui fait voir la faute de l'homme comme 
perçue simultanément comme atteignant Dieu. Préserver cette 
dimension théologale consiste à mieux comprendre l'essence du péché, 
souvent réduit à la transgression d'une règle, alors qu'il témoigne 
plus largement d'une attitude humaine qui fait porter le soupçon 
sur Dieu lui-même. Dans cette optique, «le péché en tant que tel 
n'est pas de l'ordre de l'observable, ni au niveau psychologique ni 
au niveau des événements du monde. (...) À trop vouloir démontrer 
la place du péché par l'introspection par exemple, toute une 
catéchèse a abouti à sa dévalorisation, tant il apparaît vite que bien 
d'autres 'explications' plus pertinentes peuvent se substituer à ce qui 
n'apparaît plus alors que comme une surenchère ou une 
falsification»60. 

En d'autres termes, le regard que porte le chrétien est un regard 
qui n'est pas seulement éthique, mais théologique, ou théologal. 
L'éthique n'est pas le critère ultime, néanmoins le théologal est 
toujours vérifié par les conséquences éthiques. Ainsi s'élève ce 
paradoxe qui doit travailler le discours théologique: sans cesse 
argumenté et faisant œuvre d'un discours raisonné, il est 
perpétuellement renvoyé à une instance qui ne cesse de dépasser la raison. 
N'est-ce pas là aussi une chance unique offerte aux théologiens 
d'oser un discours sur le sens de l'existence humaine qui permet 
d'aborder la morale non par une taxinomie des actes, mais par une 
saisie de l'être humain dans son mouvement de croissance au sein 
duquel s'affinent une conscience et une connaissance des lois de 
son propre développement? Cette ouverture de la moralité au plan 
théologal expose les relations intimes et complexes qui unissent les 
deux domaines. La vie théologale pour se déployer passe par la 
condition humaine, sa finitude, son manque, sa faillibilité, sous 

59 Ibid., p. 51. Voir aussi X. Thévenot, Les péchés. Que peut-on en dire? (1987), 
p. 76-77. 

60 P. Valadler, La condition chrétienne (2003), p. 121. 
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peine d'être en proie aux illusions et aux mirages; et reprise dans un 
mouvement qui la réfère à Dieu, la vie éthique s'ouvre à un au-delà 
d'elle-même qui la prévient de la prétention à être l'ultime sur l'être 
humain. 

Le croisement entre l'éthique et le théologal - qui trouve en Dieu 
sa source et sa dynamique de résurrection - l'empêche de sombrer 
dans le désespoir et autorise à envisager une «liberté selon 
l'espérance» (P. Ricœur). Le passage en effet qui est effectué par le Christ, 
de la croix, qui dévoile la force du péché et démasque la folie de 
l'homme, à la résurrection, victoire d'une logique de vie sur la 
logique mortifère du péché, sauve d'un regard morbide sur notre 
réalité humaine et dévoile que la temporalité, dans laquelle se déploie 
la puissance du péché, peut devenir l'histoire sensée d'une liberté où 
mystérieusement se donne la grâce. 

Ainsi, à la logique du désespoir du mal ou du péché (désespérer de 
Dieu, de soi, de l'autre) répond la logique de l'espérance. Le salut ne 
vient-il pas sauver, délivrer du désespoir de soi, c'est-à-dire du refus 
d'assumer sa liberté, son désir de vivre et de vivre son désir? Un tel 
salut souligne aussi à l'inverse, encore une fois, la profondeur du mal: 
«Qu'il faille une rédemption, parce que l'homme est fait pour la 
divinisation, cela indique que la chute est plus que simple affaire morale, 
- auquel cas la vertu et l'effort seraient suffisants et à mesure»61. Le 
salut proposé vient nous toucher et nous prendre au cœur même de 
notre liberté. Pour une liberté tentée de se renier, comme les méfaits 
de la culpabilité peuvent le montrer, «le salut ne peut venir que dans 
l'écoute d'un désir qui la suscite à se constituer. Or n'est-ce pas le 
propos essentiel de l'Alliance en Christ que l'homme se tienne enfin à 
hauteur de sa vocation humano-divine, telle qu'elle se manifeste en 
Jésus de Nazareth? En lui n'est-il pas possible d'entendre le désir du 
Père que nous soyons à l'image du Fils, non des répétiteurs passifs et 
conformes, mais des êtres désirant répondre de manière unique et 
personnelle au désir de liberté du Père»62? Et comment ici ne pas citer 
Péguy: «Quand une fois on a connu d'être aimé librement, les 
soumissions n'ont plus aucun goût. Quand on a connu d'être aimé par des 

61 A. Gesché, Dieu et le mal, dans Coll., Péché collectif et responsabilité, 
Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1986, p. 69-122, 94. 

62 P. Valadier, Tragique de la liberté chrétienne, dans Lumière et vie, n° 250, 
2001, p. 45-52, 51. 
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hommes libres, les prosternements d'esclaves ne vous disent plus 
rien»63. 

Une telle logique d'espérance et de salut permet alors à l'aveu de 
trouver toute sa dimension. L'aveu, sous forme de la reconnaissance du 
péché, est la reconnaissance d'un manque à notre vocation, un manque 
dans lequel nous confessons ne pas répondre à la convocation de Dieu 
d'exister en fils et en fille libre. Sans tomber dans le mépris de soi, 
l'homme se reconnaît comme tel dans l'aveu; se reconnaître pécheur, 
n'est pas se complaire sur soi-même dans une culpabilité morbide: se 
reconnaître pécheur, c'est s'accorder au dynamisme d'une foi qui n'est 
jamais achevé. Le pire qui puisse donc arriver, théologiquement, est la 
perte du sens du pardon en gardant celui du péché. Dans la 
reconnaissance de son acte, la liberté relie alors un passé «recréé» à un «futur 
promis» dans le «présent réconcilié»: «cette restructuration en 
profondeur est sans doute le moment le plus intense de la liberté, celui où 
les trois 'extases' du temps naissent de la culpabilité la plus authentique, 
je veux dire de la faute pardonnée»64. 

Si la culpabilité pour elle seule paraît enfermer dans le désespoir ou 
l'orgueil dénégateur, reprise et amorcée théologiquement comme 
péché, dans une dynamique de promesse et d'espérance, de don et de 
pardon, elle peut ouvrir à une responsabilité éthique nouvelle. Loin 
d'être un discours consolateur à bon marché, par rapport à un mal qui 
est là et auquel mystérieusement nous participons (nous participons à 
ces puissances obscures qui nous entourent), la force de la mémoire 
et de l'espérance de notre récit chrétien peut devenir force de 
délivrance et de libération, d'affirmation de sa propre dignité et gage de 
solidarité. Il nous revient sans doute d'exprimer, certes bien 
imparfaitement, cette impossible possibilité d'une vie plus forte que la mort, 
d'un agir responsable qui ne se résigne pas à la fatalité, d'un bien 
«plus originaire que le mal» (Ricœur). 

Alors, couple infernal? Oui, dans une certaine mesure, mais 
au-delà des dérives possibles, ne nous invite-t-il pas à reconnaître 

63 Ch. Péguy, Le mystère des Saints Innocents, Paris, Gallimard, 1975, p. 716, et 
715: «Un salut qui ne serait pas libre, qui ne serait pas, qui ne viendrait pas d'un 
homme libre ne nous dirait plus rien. Qu'est-ce que ce serait? (...) Une béatitude 
d'esclaves, un salut d'esclaves, une béatitude serve, en quoi voulez-vous que ça 
m'intéresse?». 

64 P. Ricœur, «Morale sans péché» ou péché sans moralisme (1954), p. 311. 
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la grandeur et la dignité qui est nôtre et à nous engager dans une 
histoire risquée, celle de notre liberté? 

B - 5380 Pontillas, Éric Gaziaux 
rue de Séressia 14. 

Résumé - Le présent article s'attache à montrer la relation entre la 
culpabilité et la morale. Pour ce faire, il dégage dans un premier temps la 
conception augustinienne du péché originel qui a marqué la culture occidentale, 
avant de poser, dans un second temps, le rapport entre morale et culpabilité; 
ce rapport peut donner lieu ou bien à une morale mortifère ou bien à une 
morale de vie et de responsabilité. Le troisième point suggère une 
perspective théologique sur la culpabilité et l'existence morale alimentée par une 
dynamique d'espérance. 

Summary - This article deals with the relationship between guilt and morals. 
The author first of ail brings out the Augustinian notion of original sin which 
has marked Western culture, before, in second place, looking at the 
relationship between morals and guilt; this relationship can give rise either to 
death-giving morality or life-giving and responsible morality. The third point 
suggests a theological perspective on guilt and on moral life nourished by the 
dynamics of hope. 
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